Главный герой — не конкретный персонаж, как принято в классическом оперном искусстве, а метафорический образ Русской Истории со всеми ее трагическими поворотами, тяжкими испытаниями, потерями и великими победами.
Авангардная постановка посвящена событиям новейшей истории нашей страны, однако мольба погибающего солдата: «Прощай, комбат! Огня прошу, огня!» — не только о необходимом для Победы огне российских «Градов», но и об огне свечи во время божественной литургии в храме.
Два центральных персонажа — Поэт и Воин за время спектакля появляются на поле боя, в прифронтовом лазарете, среди руин разрушенных городов и сел, на парадах победителей. В поисках правды и истины они сталкиваются с испытаниями горем, страхом, подвигом. А еще — с любовью и верой, неиссякаемыми источниками сил для движения к Победе. Особое место в драматургии спектакля занимает и образ Женщины — матери, жены, сестры и Родины.
