Главная героиня — страдающая ДЦП сотрудница почты Яна, живущая в небольшом мурманском поселке. Легкая хромота и особенности дикции мешают Яне адаптироваться в обществе, поэтому большую часть своей жизни она проводит в одиночестве, собирая марки и прогуливаясь по линии морского прибоя. Все меняется, когда на почту заявляется бывалый моряк Петя, заливающий горечь от потери маленькой дочери алкоголем. Вопреки сюжетным канонам, Яна и Петя находят абсолютно платоническое взаимопонимание, которое спасает обоих от губительной судьбы…
